上個(gè)月我看了《活著》這本書(shū)，它使我受益匪淺，無(wú)疑是心靈上的起伏?！痘钪穼?shí)際講述的是一個(gè)人一生的故事，這是一個(gè)歷盡世間滄桑和磨難的老人的人生感言，是一幕演繹人生苦難經(jīng)歷的戲劇，它富于的內(nèi)涵和哲理太過(guò)復(fù)雜，非三言?xún)烧Z(yǔ)能夠詮釋清晰的。我只能說(shuō)那么一點(diǎn)點(diǎn)感悟罷了。
這位名叫“福貴”的老人成長(zhǎng)于解放前期，經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)、新中國(guó)成立、大躍進(jìn)時(shí)代、時(shí)代、改革開(kāi)放初期，他的一生實(shí)則是現(xiàn)代中國(guó)的演變史。雖然故事情節(jié)以他及他的一家為主，但反映出來(lái)的場(chǎng)景卻是多方位的，它讓我們見(jiàn)識(shí)了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，見(jiàn)證了神化的中國(guó)，更讓我們80年后的年輕一代了解什么是。作為21世紀(jì)的年輕人，是應(yīng)當(dāng)必定是一個(gè)沒(méi)有前途的民族，因而，我們更應(yīng)當(dāng)了解并牢記這段歷史，而這也許是《活著》帶給我們的啟發(fā)和引思吧。
在描述苦難時(shí)代的背景下，“福貴”老人也經(jīng)歷了人生所有的痛苦，當(dāng)他看著一個(gè)個(gè)親人離自我而去的時(shí)候，心底實(shí)際是在滴血，是在哭泣，但他仍然挺過(guò)來(lái)了，依然樂(lè)觀、豁達(dá)地應(yīng)對(duì)著人生，在年近古稀之時(shí)，以一頭耕牛為伴，卻沒(méi)有一絲的沮喪。在他的臉上，我們看不到生活有多么的不好，看不到對(duì)世道的厭倦，有的只是歲月留下的滄桑，有的只是他帶給我們的人生取向。
“福貴”老人其實(shí)只是廣大中國(guó)農(nóng)民的一個(gè)縮影罷了，在他們身上遺存了太多優(yōu)良品德，勤勞、善良、任勞任怨、樂(lè)觀、堅(jiān)韌，正是無(wú)數(shù)像“福貴”這樣的老百姓，我們的國(guó)家才能在那無(wú)盡的災(zāi)難中挺過(guò)來(lái)。
如今，中國(guó)的很多農(nóng)民每年都要為了生計(jì)從自我的故土奔向陌生的城市，做著最辛苦的工作，得到的是最低微的收入，他們骨子里的品質(zhì)讓他們無(wú)怨無(wú)悔。應(yīng)對(duì)困難他們勇往直前，他們才是真的勇士。因而，《活著》是一面人性的鏡子，它讓我們明白什么樣的品質(zhì)才是中華民族優(yōu)良的品質(zhì)，才是民族期望所在。它帶給我們的還有很多，對(duì)于“福貴”這樣的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，土地就是命，就是生命意義所在，那么，對(duì)于我們年輕一代來(lái)說(shuō)，生命的意義又是什么呢？
當(dāng)今的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)激烈，它并不像某些人所講的那樣完美，并不像某些歌曲所頌揚(yáng)的那般幸福，他們所看見(jiàn)的只是他們的歡樂(lè)，而廣大農(nóng)民卻是很艱難的。此刻的“三農(nóng)”問(wèn)題并不是那么容易解決。我想，我們僅有從自身做起，不斷提升自我、充實(shí)自我，并極富熱情地關(guān)注這個(gè)社會(huì)盡自我所能去幫忙和關(guān)心他人，這樣就已經(jīng)很不錯(cuò)了。
2003年的SARS，2004年的禽流感，2008的冰凍災(zāi)害，所有的一切讓我感覺(jué)到了活著的艱難，我們并不比“福貴”老人幸福多少，所承載的壓力與顧慮是很大的?！痘钪樊?dāng)中的余杰、何清漣，是他們讓我們感知社會(huì)并不是一片漆黑，而是有一絲光在暗暗地照著。即便生活再困苦，我們還是能夠像“福貴”一樣，很好地活著，人生的艱難才剛剛開(kāi)始。
《活著》確實(shí)被賦予太多的內(nèi)涵，無(wú)疑是一種享受，它讓我能更清晰地了解這個(gè)社會(huì)，了解人生的意義，也許是終生受益吧。
一個(gè)時(shí)代的兵荒馬亂總是會(huì)給老百姓帶來(lái)巨大的生存壓力！富貴是不信的，大部分的中國(guó)人在那個(gè)時(shí)代的眼影。他本身就有一種泥糊不上墻的混沌，都要他經(jīng)歷層出不窮的逃亡和失去，一次次為了活著而失去了自己的底線。
他好像在一路奔跑中另有一個(gè)欲望，那就是活著！看著他過(guò)著豬狗般的逃難生活，不顧一切的要跑，要回家，他的形象讓人看起來(lái)可笑又可悲。最后他經(jīng)歷了一切終于活了下來(lái)，回來(lái)家，親人們卻一個(gè)個(gè)離他而去了，最后還是他自己一個(gè)人，茍延殘喘的過(guò)，活的沒(méi)有人樣，但那又如何？
生命之所以生生不息延續(xù)萬(wàn)年，就是因?yàn)橛腥艘е酪材芡^(guò)來(lái)，再活個(gè)幾十年的生命的強(qiáng)大。生命的不息在于生命就算如此脆弱，如此飽經(jīng)滄桑，也要承受著！
即使到最后，無(wú)親無(wú)故，生命回到最初的個(gè)體，也要在田野里含著麥秸，帶著打不倒的意志，活下來(lái)。他沒(méi)有因?yàn)橛H人的離去而結(jié)束自己的生命，因?yàn)榛钪菫榱俗屗廊サ娜税残?。其?shí)福貴并不知道什么是活著，他只知道人活著就是這樣，經(jīng)歷一下酸甜苦辣，有錢(qián)就賭一賭，沒(méi)錢(qián)就種種田活著就是這么簡(jiǎn)單。
主人公福貴從一個(gè)有錢(qián)的愛(ài)賭愛(ài)嫖的二流子，到孤苦伶仃的一個(gè)人，經(jīng)歷了破落、貧窮、戰(zhàn)爭(zhēng)，一步一步失去了兒子、女兒、妻子、女婿、外孫，另有一頭很老的牛陪伴余生。
在悲劇的人生中，他學(xué)會(huì)了珍惜，珍惜自己的妻子，妻子做的一雙鞋，最餓時(shí)老丈人省下的一小袋米，學(xué)會(huì)了寬恕，寬恕間接害死自己兒子的戰(zhàn)友，獨(dú)自一人活著。
無(wú)論怎樣，生活總要繼續(xù)。只要活著就好，只為了活著本身而活著。而不是為了活著之外的任何事物而活著。
人是為了活著本身而活著，而不是為了活著以外的任何事物而活著。
形形色色的人們?cè)谶@個(gè)叫做活著的故事里一一死去，這寬廣又沉重的話(huà)題壓抑得欲哭無(wú)淚。是的，它太沉重，害怕它刺痛我的心。是的，它太寬廣，凝聚了太多責(zé)任和使命。
還太年輕，尚未豐滿(mǎn)的羽翼還未曾感受過(guò)天空的寬廣。年輕的心還未曾思考過(guò)生存的意義卻被絕情地卷入這個(gè)叫做活著的故事里。緊接著，當(dāng)那個(gè)貫穿全文的線索讓我捫心自問(wèn)時(shí)，我無(wú)從以答。然后，那顆年輕的心漸漸平復(fù)躁動(dòng)，開(kāi)始思考，人為什么要活著？
余華用一種近乎冰冷的'語(yǔ)調(diào)帶我們走進(jìn)這個(gè)叫做活著的故事，然后絕情地否定了那些年少的輕狂歲月。
余華對(duì)每個(gè)走進(jìn)這個(gè)叫做活著的故事里的人說(shuō)，活著的力量不是來(lái)自于叫喊，也不是來(lái)自于進(jìn)攻，而是忍受，去忍受生命賦予人們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實(shí)給我們的幸福和苦難，無(wú)聊和平庸。是否現(xiàn)實(shí)生活的殘忍遠(yuǎn)比我們想象的寬廣，總是承受再多苦痛，依然要堅(jiān)忍，這是否便是這個(gè)叫做活著的故事想要告訴我們的?所以在黑暗的故事里，那些悲傷的情節(jié)之間，那個(gè)人兒仍然在死亡的伴隨下活著。
最后終于捋清，縈繞在心頭久久無(wú)法散去的那種思緒，走出這個(gè)叫做或者的故事而堆積在心里的那抹思緒，是震撼，是感動(dòng)，是對(duì)生存意義的頓悟，正如當(dāng)你兩鬢雪白時(shí)，再憶起那些年少輕狂、玩世不恭，才會(huì)明白他們終將臣服在宿命腳下。
還太年輕，尚未豐滿(mǎn)的羽翼正感受著天空的寬廣，年輕的心正思考著生存的意義咀嚼著那個(gè)叫做活著的故事。緊接著，當(dāng)那個(gè)貫穿全文的線索再次讓我捫心自問(wèn)時(shí)，我淡笑不語(yǔ)。然后，那顆年輕的心終于不再躁動(dòng)，開(kāi)始明白，開(kāi)始面對(duì)那個(gè)叫做活著的故事外的叫做活著的，現(xiàn)實(shí)。
《活著》是一本有生命的書(shū)。我深深記得初讀《活著》的感受，從初始的悠然到其后的凝重，翻動(dòng)書(shū)頁(yè)的手指愈漸遲疑，我感到心中似乎有一種隱秘的期待——呼喚著一個(gè)轉(zhuǎn)折，一個(gè)讓主角福貴走向幸福的轉(zhuǎn)折，然而，我失望了，作者是那么的殘忍與吝嗇，我?guī)缀跏且宦沸耐吹刈x到最后。當(dāng)我滿(mǎn)心酸楚地合上書(shū)頁(yè)，猛然望見(jiàn)封面一襲鮮血般的暗紅：刺目一如長(zhǎng)長(zhǎng)傷口上的血淋淋，卻又宛如生命勃勃的涌動(dòng);似乎是悲哀，是一抹濃重的嘆息，又仿佛一陣熱烈的律動(dòng)……我的淚直直地落下來(lái)了。
書(shū)中，隨著福貴悠長(zhǎng)的笑，娓娓道來(lái)他的一生。從一個(gè)少爺吃喝嫖賭到終于敗壞家業(yè),淪落到為糊口而下地,在跨越抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、內(nèi)戰(zhàn)、饑荒、大躍進(jìn)的年代里，他死里逃生，而家庭卻被命運(yùn)肢解。他摯愛(ài)的親人一個(gè)一個(gè)地逝去——老母病死、幼子因抽血猝死、妻子得病先他而去、聾啞女兒鳳霞難產(chǎn)而終、女婿被鋼板所夾意外慘死，只留下一個(gè)小小的孫子苦根，竟也在那個(gè)饑餓的年代里，活活噎死。他布滿(mǎn)老繭的粗糙的黝黑的手掩埋了所有的親人與淚水，終于只孑然一身與牛相依。他以笑的方式哭，在死亡的伴隨下活著，這應(yīng)是一個(gè)悲劇吧。然而他淡淡地講述著，沒(méi)有大悲大慟，這個(gè)被厄運(yùn)磨礪了一生的人居然嘿嘿地笑著。在書(shū)里作者與讀者一樣是一個(gè)聆聽(tīng)者，他沒(méi)有評(píng)論，甚至沒(méi)有一聲短短的嘆息，他只是呈現(xiàn)著，但他想說(shuō)的都悠悠地說(shuō)了。
回味的時(shí)候，我常常驚訝，這仿佛是看見(jiàn)一綹極纖細(xì)的發(fā)絲被-逼迫著承受千萬(wàn)斤的重量，然而它卻沒(méi)有斷。這種生命的韌性似乎講述著人生絕望的不存在。福貴的人生，仿佛是一株盤(pán)剝的冬筍——
一層層褪去人生的虛華、一層層撕扯掉人生幸福的依賴(lài)，一層層摧毀著人的堅(jiān)強(qiáng)。可到最后，白嫩嫩的，卻剩下一個(gè)人最柔軟、最純凈的人的秉性，只剩下人生存在的唯一的理由——活著，為了活著而活著?；钪?，執(zhí)著地活著——已成為一個(gè)唯一能描述福貴的形容，也是對(duì)福貴的最好的肯定與頌贊。至于幸?；虿恍腋＃覀儫o(wú)法斷言，也許在旁人的眼里，福貴的一生是苦苦煎熬的一生;但在他自己，也許更多地感受到了幸福。賀拉斯說(shuō)：人的幸福要等到最后，在他的生前，葬禮前，無(wú)人有權(quán)說(shuō)他幸福。
《活著》這本書(shū)，余華寫(xiě)得平靜，沒(méi)有刻意渲染，我看得也平靜，應(yīng)對(duì)書(shū)中老人的一生經(jīng)歷，心里并沒(méi)有波濤翻滾，這是那個(gè)社會(huì)中再平?？墒堑纳?/p>
少年去游蕩。老人叫福貴，年輕時(shí)嫖賭敗家，仗著幾代家業(yè)，不聽(tīng)長(zhǎng)輩教誨，辜負(fù)對(duì)他百般忍讓?zhuān)绻矢钠拮?，最終賭光了幾代人的積蓄，所有的風(fēng)光如海市蜃樓般轟然倒塌，從富家少爺?shù)较聦影傩?，如同一個(gè)晴天霹靂，將這個(gè)把靈魂都置于嫖賭中的少爺劈醒，才開(kāi)始珍惜身邊的親人，打算重新開(kāi)始。
中年想掘藏。命運(yùn)似乎因?yàn)楦ＹF犯的錯(cuò)而要刻意懲罰他，破產(chǎn)后接連著喪父，為母抓藥是被抓去當(dāng)壯丁，九死一生回了家，母親早已亡故，女兒鳳霞也因一次生病成為聾啞人。之后人民公社成立了，家里所有的東西都?xì)w了人民公社。妻子在這期間得了軟骨病，并且日漸嚴(yán)重。福貴一家禍不單行，兒子有慶死于采血事故，為救縣長(zhǎng)夫人被一個(gè)無(wú)情的醫(yī)生奪去生命。女兒鳳霞死于生產(chǎn)，只留下了兒子苦根，四年后，女婿二喜死于工地事故，就剩富貴和外孫相依為命了。死神連這僅有的幸福都不肯給福貴，又奪去了苦根的生命。
老年做和尚。福貴親手埋葬了所有至親至愛(ài)的人，老來(lái)卻是無(wú)牽無(wú)掛，和一頭老牛相依為命。他似乎看透了一切，也不去抱怨，也不去哀悔。路是自我一步一步走過(guò)來(lái)的，不管是對(duì)是錯(cuò)。他說(shuō)：“這就是命。”他唱響了“少年去游蕩，中年想掘藏，老年做和尚。”用一句自嘲歸結(jié)了自我的一生。
福貴的一生就像一葉小船，游蕩在社會(huì)這個(gè)海洋里，小船的力量又如何反抗海洋呢？福貴僅有受著命運(yùn)的擺布，唯一能做的就是死死地抓住一切“稻草”不放手，忍者，活著，就像小船僅有隨著波濤時(shí)起時(shí)伏，唯一能做的是不讓自我陷下去一樣。
福貴的一生是平常的，卻有一種力量讓人在合上書(shū)后為他感嘆。是他強(qiáng)忍著親人生老病死的天災(zāi)，社會(huì)灰暗的人禍的力量，一種“忍”的力量；是他無(wú)論多苦多難，仍然磕磕碰碰地往前走，跌跌撞撞地活著的力量，一種生命的力量。
我常抱怨生活過(guò)于乏味，讀初三的時(shí)候，日日夜夜想著盼著畢業(yè)，以為過(guò)了中考這一關(guān)就能夠松一口氣了，只要熬過(guò)初三，接下來(lái)就是簡(jiǎn)便愉悅的日子了，好不容易盼著初中畢業(yè)了，可這卻是高中的起點(diǎn)，還來(lái)不及暢快的舒口氣，又得咬緊牙，開(kāi)始高中的馬拉松了。我曾問(wèn)自我，這么苦是為了什么？卻總也找不到結(jié)果。福貴的一生似乎讓我有些明白。這就是生活。
耕?；钪?，就得拖起耕犁，忍受風(fēng)吹日曬，一步一步往前邁；駱駝活著，就得踏上沙漠的征途，忍受風(fēng)沙和饑渴，一步一步向前走；人活著，就得忍受現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)不盡人意，你若無(wú)力改變，就必須得受著。福貴被拉去當(dāng)壯丁時(shí)，想著遠(yuǎn)方的那個(gè)家，死里逃生活著回來(lái)了，我們?cè)诓槐M人意的生活中也要牢記著心中的信念，為著信念忍著，看淡物喜幾悲，忍住現(xiàn)實(shí)的坎坷，活著，好好活著。
身為一個(gè)剛步入高中的學(xué)生，我經(jīng)歷的磨難是少之又少，與大人比，與福貴比，與生活在那個(gè)年代的人比，又算得了什么呢？初中堅(jiān)韌是為了中考，那么高中堅(jiān)韌便是為了高考。我們應(yīng)當(dāng)少抱怨，腳踏實(shí)地的前進(jìn)才是正道。
《活著》敘說(shuō)了一個(gè)人和他命運(yùn)之間的友誼，這是最為感人的友誼，他們相互感謝，一起也相互仇視，他們誰(shuí)也無(wú)法扔掉對(duì)方，一起誰(shuí)也沒(méi)有理由訴苦對(duì)方，《活著》敘說(shuō)人怎么去承受巨大的磨難，就像危如累卵，讓一根頭發(fā)去承受三萬(wàn)斤的分量，它沒(méi)有斷，《活著》敘說(shuō)了眼淚的豐厚和廣大，敘說(shuō)了失望的不存在，敘說(shuō)了人是為了活著自身而活著，而不是為了活著之外的任何事物而活著。
主人公從前嫖賭輸光了家產(chǎn)，可是親人并沒(méi)有扔掉他，這令他悔悟。這時(shí)分他理解只需活著赤貧未必欠好，只需有愛(ài)，有關(guān)心?？墒瞧拮颖Р?，兒子被害，女兒難產(chǎn)致死，女婿事端去世，孫子被自己的疏忽害死，全部全部的&39;杯具連續(xù)產(chǎn)生，最終只留下自己活著，可是閱歷了種種的他卻有了超然的心境，應(yīng)對(duì)自己的曩昔可以鎮(zhèn)定的回想與論說(shuō)。他在剩余的日子里與老牛為伴，寄托著自己對(duì)親人的思念，與對(duì)日子的感謝，雖然不幸產(chǎn)生在自己身上，但卻幸虧自己從前有那么好的妻子，明理的孩子。他的人生了無(wú)惋惜！作者沒(méi)有宣泄，沒(méi)有控訴或許揭穿，而是向人們展示崇高。那里的崇高不是那種單純的完美，而是對(duì)全部事物理解之后的超然，對(duì)善和惡的天公地道，用憐惜的目光看待國(guó)際。
主人公福貴閱歷了終身的磨難，家人先后離他而去，一次次在失望的邊際徜徉，可是他卻有對(duì)磨難的承受潛質(zhì)，對(duì)國(guó)際的達(dá)觀情緒。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)直接害死自己兒子的使自己舊日同甘共苦的春生是他選取了掩埋仇視，他們之間相互感謝，相互仇視，可是誰(shuí)亞無(wú)法扔掉當(dāng)?shù)?，一起誰(shuí)也沒(méi)有理由訴苦對(duì)方。即使是在絕地面前他仍舊勸慰朋友要?jiǎng)倧?qiáng)地活著，只需活著，只為可以活著。
咱們此時(shí)的日子中無(wú)疑也會(huì)有許許多多的困難也波折，有的時(shí)分咱們確實(shí)很難以承受，可是每逢我想當(dāng)福貴他仍舊感恩日子的時(shí)分我就會(huì)妄自菲薄，覺(jué)得自己與福貴的距離，或許我無(wú)法在閱歷這些磨難之后得到心里的提高，可是我卻可以透過(guò)對(duì)福貴閱歷的友誼感同身受，活的相同的慨嘆！
不論怎樣，日子總要持續(xù)。只需活著就好，只為了活著自身而活著，而不是為了或許之外的任何事物而活著！
活著，就要善待身邊的每一個(gè)人、每一件事，千萬(wàn)別為自己找什么借口，因?yàn)椤叭耸菫榛钪旧矶钪?，而不是為活著之外的任何事物所活著?/p>
人活著，最怕的應(yīng)該是孤獨(dú)吧。無(wú)論多么輝煌的背景，轉(zhuǎn)身既是孤獨(dú)的背影。有時(shí)候看完一本書(shū)是享受的，但是有時(shí)候覺(jué)得看完一本書(shū)是悲傷的。前不久看完了余華的作品《活著》，假設(shè)要問(wèn)我說(shuō)，看完是什么感受，那一定是：壓抑。當(dāng)故事中的人物一個(gè)個(gè)死去，最后只剩下主人公富貴和那頭老牛的時(shí)候，不免會(huì)覺(jué)得作者太過(guò)無(wú)情、冷血，但又是作者那種冷靜幾近殘忍的寫(xiě)作手法，才會(huì)給我們那么多的考慮。
今天我又把書(shū)本拿了出來(lái)，我有在書(shū)中做筆記的習(xí)慣，我翻到了這段話(huà)：“這輩子想起來(lái)也是很快就過(guò)來(lái)了，過(guò)得平平常常，我爹指望我光耀祖宗，他算是看錯(cuò)人了，我啊，就是這樣的命。年輕時(shí)靠著祖上留下的'錢(qián)風(fēng)光了一陣子，往后就越過(guò)越落魄了，這樣反倒好，看看我身邊的人，龍二和春生，他們也只是風(fēng)光了一陣子，到頭來(lái)命都丟了。做人還是平常點(diǎn)好，爭(zhēng)這個(gè)爭(zhēng)那個(gè)，爭(zhēng)來(lái)爭(zhēng)去賠了自己的命。像我這樣，說(shuō)起來(lái)是越混越?jīng)]長(zhǎng)進(jìn)，可壽命長(zhǎng)，我認(rèn)識(shí)的人一個(gè)挨著一個(gè)死去，我還活著?！薄拔以摓檎l(shuí)而活，我為什么要活著。”這句話(huà)我想大概每個(gè)人都想過(guò)吧，只是都沒(méi)有一個(gè)太好的答案，可以滿(mǎn)足自己，也就不了了之。悲傷的時(shí)候我認(rèn)為是不適宜看《活著》這本書(shū)的，因?yàn)樗鼤?huì)把你帶入一個(gè)更加悲傷的情緒中，也許更糟糕的是，會(huì)讓你無(wú)法自拔。
有時(shí)候，你不會(huì)不敢把文章串聯(lián)起來(lái)，因?yàn)橐坏┐?lián)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這書(shū)中的主人公未免也過(guò)得太慘了吧，這樣的承受才能，我想在現(xiàn)實(shí)生活中，都是很難想象的，太可怕了，主人公所遭遇的一切。
但是，當(dāng)我們經(jīng)常考慮一個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，會(huì)有兩種情況，其中一種是我們?cè)谝粋€(gè)死胡同里走不出來(lái)，另一種是我們?cè)较朐匠?。也許，活著，就要善待身邊的每一個(gè)人、每一件事，千萬(wàn)別為自己找什么借口，因?yàn)椤叭耸菫榛钪旧矶钪?，而不是為活著之外的任何事物所活著?/p>
就像細(xì)糧吃多了要換口味吃粗糧，好日子過(guò)久了要找別扭添生氣一般，看余華的書(shū)，就純粹是找虐，明明知道人物是虛構(gòu)的，卻偏偏就動(dòng)了感情，揪著心，甚至模糊著淚眼，聽(tīng)一遍，又讀一遍。
他偏偏叫福貴，其實(shí)他還真福貴過(guò)。祖上留下一百多畝的田地，如果不是賭博輸?shù)?，還不定將來(lái)又是如何呢（也難說(shuō)，比如龍二的死）；他經(jīng)歷了親人們一個(gè)個(gè)的離去，爹是被氣死的，娘和老婆是生病死的；兒子是為生孩子的校長(zhǎng)獻(xiàn)了太多的血而死，姑娘是因?yàn)楫a(chǎn)后大出血而亡；女婿是意外傷亡，外孫是自己忙于農(nóng)務(wù)疏于照顧吃撐死的……福貴從年輕到垂暮，幾十年間一個(gè)個(gè)送走了親人，自己的身后，則是早已備好的枕頭底下的十塊錢(qián)。
福貴的經(jīng)歷讓我想起了自己的祖輩，曾經(jīng)從一個(gè)地方因?yàn)榉N種遷移至此，歷經(jīng)四代，整整百年。當(dāng)兩地的后輩們輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上時(shí)，已沒(méi)有了共同的鄉(xiāng)音、共通的感情，可是，我們卻以自己的存在，共同證明著當(dāng)年的一個(gè)男人是在怎樣頑強(qiáng)的活著，并開(kāi)枝散葉，余蔭后輩。
活著，就好；活著，真好。