《邊城》講述了湘西小鎮(zhèn)上一對相依為命的祖孫平凡寧靜的人生，以及這份平凡寧靜中難以抹去的寂寞和淡淡的凄涼。小說的主人公翠翠有一段朦朧但沒有結(jié)局的愛情，可是愛情不是這本小說的全部。大師用他清淡的筆調(diào)娓娓講述了湘西小鎮(zhèn)上純樸的風(fēng)土人情，原始單純的生活，以及那如詩如畫的景致。
湘西的生活是清苦而艱辛的。大師卻讓我明白，一個人對一片土地的熱愛，是懂得它的殘酷以后去心疼那背后醉人的風(fēng)光。讀完全文，我就開始向往那個遠(yuǎn)在湘西邊境的小鎮(zhèn)。木制的吊腳樓，搖曳的紅燈籠，潮濕的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，還有那升起在舊村莊上的青炊煙。這一切，構(gòu)成一幅年代久遠(yuǎn)的畫，在我的想象里千遍萬遍地被描摹。在那片游離世外的土地上，時間仿佛是靜止的。女主人公翠翠像湘水一樣溫婉清澈，歌聲悠揚(yáng)清亮，老爺爺慈祥又寬厚，船夫們浪漫又豪爽，就連生活的無奈，在這個地方，都帶著詩意的色彩，美好地令人不忍褻瀆。大師用他的故事讓我們看到湘西人在命運(yùn)面前的無助和憂傷，卻也讓我們產(chǎn)生對生命的悲憫，對美好人性的信仰
我最向往《邊城》里那些淳樸善良的鄉(xiāng)親們。翠翠和祖父去看龍舟比賽，當(dāng)?shù)氐凝堫^大哥順順?biāo)退麄兒芏喑缘?。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他們過河不收渡船錢。翠翠的祖父去世，周圍的鄉(xiāng)親都來幫忙。他們雖然生活很清苦，卻能夠互相幫助，像一家人一樣生活在那個偏僻的小鎮(zhèn)。相比之下，我們每天生活在鋼筋水泥的城市里，人與人之間人情淡漠，有時候，甚至鄰居之間都互不相識。這不得不讓人遺憾。
我希望，有那么一天，我們的城市也能變得溫暖和諧。每一個人都有寧靜的理想，人與人之間沒有私心，愛護(hù)著我們生存的環(huán)境，彼此互幫互助，共同建造一個家一樣的世界。而這一切，都需要我們像《邊城》中的人一樣擁有一顆善良的心去生活。
這樣沒有結(jié)尾的節(jié)選，讀起來有種時代，空間的距離感，文字鋪就的是黑白單調(diào)畫面，情感衍生的是動人，柔和的樂調(diào)，這是浸著文化，才情的邊城，保守而朝氣，不覺動心。
很自然就想到這樣一個復(fù)雜的開場，節(jié)日盛況的細(xì)述就是個鋪墊，鋪墊翠翠與儺送的邂逅，不過節(jié)日里的邊城傳統(tǒng)熱鬧，喜慶可愛，不是我們?nèi)缃竦奶撛O(shè)所能營造出的，那些瑣碎生動的習(xí)俗放到現(xiàn)在看如此充實生動，趣味橫生。
翠翠那顆細(xì)致敏感的心猶如瑪瑙的樸實，堅硬，剔透。固執(zhí)的等待著祖父，初遇儺送時的慌亂，對祖父慪氣，被說親得羞澀……就是那一樣一個鮮活的耿直，明媚的少女形象，抿嘴，笑，輕問，這樣細(xì)微的神態(tài)，話語都透著少女的朝氣，頑皮，可愛。是邊城里跳躍的青春。儺送與翠翠邂逅及其中莫名的情愫讓人感覺如山楂樹之戀般純情，美好。沒有世俗與物質(zhì)的牽絆，那些年輕人的情感都真切，清澈地沁人心脾。
再看質(zhì)樸，善良的祖父，好心的幫助，替他的老船夫和賣皮紙的過渡人，年邁的擺渡人，誠摯的對待每一個渡河人，而這相依為命的祖孫倆守著船，守著這幽幽親情。
看著這健康向上的邊城，看著這清 純內(nèi)斂的情愫，看著這質(zhì)樸人性化的交往，人性美-為珍貴。
于是，便有了一觸傾心的內(nèi)斂。
連日的陰雨，心情本就有些郁郁，更那堪是夜晚，似乎寂聊也隨之侵襲而來。不想陷入一種空洞和無助，就起身去泡了杯咖啡，讓自己溫?zé)岷突盍ζ饋?。然后端坐在電腦前，慢慢地閱讀起數(shù)日前朋友推薦的沈從文先生的《邊城》。
初讀，許是習(xí)慣性的讀小說的方式，急切的想尋讀里面的人物或情節(jié)，故對于小說開篇大段的景物描寫似乎看不進(jìn)去，可漸漸的，一幅曼妙的風(fēng)情畫卷隨著文字徐徐展開，使人不由自主的沉浸其中，仿佛置身湘西那美麗的世外桃園。翠翠就是在這樣一個淳樸、天然、優(yōu)美的環(huán)境中孕育出來的自然之女。
就是這樣一個懵懂、嬌憨、不食人間煙火的純美女孩，卻遭遇了一段似乎尚未開始就已結(jié)束了的綿長而憂傷的愛。請保留此標(biāo)記許越是急切得到就越容易失去，難道這就是宿命么?“那個人明天會回來么?”故事的結(jié)尾以這樣的反問戛然而止，讓人唏噓不已.掩卷，腦海中似乎浮現(xiàn)翠翠燈下托腮喃喃自語的神情：“那個人明天會回來么?”她的糾結(jié)讓人生生的心疼起來：這漫長的日子她是否能夠靠著那個初見時的甜美回憶安然度過呢?
很久沒有讀到這樣使人驚艷的文字了，這驚艷不是華麗。而是不染塵世的純美愛情遭壓抑帶給人的一種柔軟、一種憐惜，一種淡淡的憂傷，一種對命運(yùn)不解的扣問。不由感慨有時男子如何竟有比女子還極致的細(xì)膩，沈從文先生如何知曉那樣一個情竇初開的女子那么隱微的心理，難道真如他所說：“在最好的年紀(jì)遇到了一個正當(dāng)最好年紀(jì)的女子?”
讀完沈從文先生的《邊城》讓我進(jìn)入了一個完美的世界，在那一個世界里一切都顯得那么自然，一切都那么可愛，我喜愛里面的一切。東晉陶淵明的《桃花源記》中記載：豁然開朗。土地平曠，屋舍儼然。有良田美池桑竹之屬。而在作家沈從文先生的筆下，也淌開了一副美輪美奐的世外桃源圖畫。這幅x景致，不僅僅沉淀了淳樸自然的邊城而又彌漫著濃郁的感情詩意。
日出而作，日落而息。淡遠(yuǎn)的牧歌飄繞著翠翠朦朧的感情。渡口少女翠翠是小說的主人公，她的觸目清明如水晶，她的性格也猶如河水一般清澈純凈。x水碼頭順順彼年豆蔻的兩個兒子同時愛上了她，天保明白翠翠心里愛的是儺送，主動離開卻意外殞命。之后儺送出走離去與爺爺?shù)碾x世使翠翠的夢擊得支離破碎。夢的碎片，翠翠何時能拾起拼合？
邊城的美源自于自然的美。她與我生活的都市生活具有截然不一樣的魅力，她沒有高聳入云的大樓遮住耀眼的太陽，她僅有天空的遼闊；她沒有讓人喘可是氣的壓力和痛苦，她僅有讓人放下心來的安然和自得；她沒有使人煩躁不堪的煙塵和噪音，她僅有清爽的空氣和鳥鳴；她沒有硬硬的水泥地和公路，她僅有能孕育大自然生命的土地。當(dāng)我們痛苦不堪、失落惆悵時，也許在遼闊、美麗的邊城都能找到回應(yīng)和解答，總能感到一股強(qiáng)大和解脫，這是心靈寬闊能裝滿人們各種情緒抱怨的邊城所具有的魅力。說實話，讀完《邊城》誰不被這塊神圣的土地所吸引呢？
書中的主人公翠翠是一個淳樸、勤儉、友善的女孩，從小就有著一顆助人為樂的心，她的行為與友善使得那里的人都贊嘆不已。異常是她那顆單純的心，就像一塊潔白無暇的玉，她似乎看起來沒有煩惱，整天都與小黃狗相依為命的她好像不懂得表達(dá)自我的愛意，遇到心上人心理渴望、嘴里拒絕、臉上害羞。也許她正是傳統(tǒng)女性的代表吧，總把純潔的感情掩藏在心底深處?？墒窃跁兴目蓯叟c無知更使讀者深深喜愛著這個小主人公，在心中留下不可磨滅的印象。
書中的另一條感情線就是翠翠與她爺爺之間濃厚的孫女之情。老人誠懇、淳樸，在自我的女兒與一個軍人結(jié)為夫婦拋下翠翠和他走后，他沒有任何的怨言，只覺得照顧孫女是他該做的。在現(xiàn)今的時代中，人與人之間的關(guān)系顯得是那樣的陌生和功利，為了自身的利益，大家似乎都卷入你爭我奪的潮流之中，在建筑物空間越來越小的同時，人與人的心靈用樣顯得那么狹窄，空氣都能阻擋人心靈的溝通?？稍谶叧抢铮先艘粋€一生為人拉船的卻能架起一座讓整個鄉(xiāng)村心靈拉近的橋。它與我們當(dāng)今社會不一樣，它推開了空氣，自我建立心中的橋。我感覺當(dāng)今社會越繁華，人們之間心靈的距離越遙遠(yuǎn)。而在邊城這樣樸素的環(huán)境中，人們之間的心距幾乎為零，這很值得我們學(xué)習(xí)。
書中另一個動點(diǎn)，就是翠翠與儺送之間的感情。我最喜歡的一個鏡頭就是在夜間：儺送在橋的那頭唱著山歌，而在橋的這頭，美麗善良的翠翠恬靜地睡著了。這種感覺很飄渺、很浪漫。其實他們之間有過幾次心靈的摩擦，但都是因為雙方勇氣的渺小給打敗了。翠翠心中愛著儺送但卻不敢表示，儺送只懂唱情歌加誤會，他們之間的童話愛戀一切都顯得那么自然，那么賦有魅力。
可是，最終的結(jié)尾都是大家不愿意看到的，有的人說：“越是美麗的東西，越要摔破給人看，讓人們永遠(yuǎn)記住它?！币苍S，《邊城》的結(jié)尾就是這樣，爺爺那么善良、那么淳樸卻最終在雨中悲慘死去，并且連自我的愿望也沒有實現(xiàn)。儺送那么癡情那么誠懇卻也要遭受河水的襲擊。而翠翠美麗、善良、純真、聰明、大方、孝順卻失去親人的愛與自我渴望的感情，其實，在那里，翠翠一個從小就遭受人生悲慘命運(yùn)的心靈，本想尋得一處關(guān)愛，卻一向得不到實現(xiàn)，是那一個社會里某些人的寫照。
山風(fēng)，河流，翠竹及繁華的市井碼頭，白河沿岸靜謐悠然的邊城，翠翠的夢傾瀉在字里行間，點(diǎn)染了x的江清月近，浸潤了流水汩汩。她在情竇初開后，堅持地追求感情。一場感情的邂逅，改變了諸多人的一生。我們總是在最不懂感情的時候，遇到最美的感情，然后錯過。不僅僅是翠翠，現(xiàn)代社會的人也同如此。誰不想擁有完美的感情，可命運(yùn)的捉弄使兩人失之交臂。翠翠是畫中人，她的感情是畫中一道風(fēng)景。或陳韻悠長，或淡然清新。所有心思浮動，沉積畫中。
《邊城》那淡淡的憂愁，淺淺的思緒，讓我感覺到在緩緩流倘的小河旁，有一個為了完成爺爺?shù)脑竿蛯ふ易晕倚腋５呐⒃谀托牡氐戎男纳先?，可是，那個人會來嗎？
第一次接觸到《邊城》這本著作是在高中的語文課本里，課文中截取的是書里的高潮部分，即從翠翠和儺送的相識直到故事的結(jié)局。幾年前的自己還是略帶幼稚和懵懂的，只是覺得翠翠的命運(yùn)可悲，她和儺送相愛卻無法相守，但是今天再讀這本書，從字里行間中，我感受到了更多作者想要表達(dá)的情感。
《邊城》這本書描寫了在位于偏遠(yuǎn)湘西，但卻風(fēng)景優(yōu)美、民風(fēng)淳樸的邊遠(yuǎn)小城里，住著以擺渡為生的翠翠和外公。外公雖然年事已高，但是身體還是很健朗，孫女翠翠已到了花樣年華的十五歲。他們熱情友善、真誠淳樸。兩年前在端午節(jié)賽龍舟的盛會上，翠翠與當(dāng)?shù)卮偟亩贍攦拖嘤?，?nèi)心產(chǎn)生了愛情的火苗，然而儺送的哥哥天保也喜歡上了單純可人的翠翠，托人向翠翠的外公求親，于是兄弟倆相約唱歌求婚，讓翠翠選擇。天保知道翠翠喜歡儺送，為了成全弟弟的幸福，獨(dú)自離開外出闖灘，途中遇難而死。儺送覺得自己對哥哥的死負(fù)有責(zé)任，內(nèi)疚地離開了翠翠，外出他鄉(xiāng)。外公為翠翠的婚事操心擔(dān)憂，在一個風(fēng)雨交加的夜晚離開人世，留下翠翠孤獨(dú)地守著渡船，癡心地等待著儺送回來。
《邊城》雖然以主人公之間的愛情糾葛為主線，抒寫了男女之間的單純愛戀，但是也描寫了邊城人民的淳樸生活及鄰里間的友善，儺送和天保之間的兄弟親情，翠翠和外公的血肉親情，通過這些贊頌了人性之美。邊城就如同陶淵明筆下描寫的世外桃源一般，“土地平曠，屋舍儼然，有良田美池桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女衣著，悉如外人。黃發(fā)垂髫，并怡然自樂?！蓖瑯用枥L了一個沒有階級，沒有剝削，自食其力，自給自足，和平恬靜，人人自得其樂的社會，這種寧靜和諧的生活不僅和當(dāng)時動蕩的社會形成了鮮明的對比，和如今浮華的社會也形成鮮明的比照。我去過鳳凰兩次，第一次是高二的時候，那時候的行程匆匆，光顧著欣賞沿途的風(fēng)景，第二次去鳳凰是今年的十一長假期間，那時候街道上人很多，天空中夾雜著雨水，白天很是熱鬧，當(dāng)?shù)氐木用裨阢吷锨逑粗挛?，能聽到木棒敲打衣物的聲音，沱江依然靜靜的躺在那，只是流水早已經(jīng)流淌輪回過千百回了，街道的兩旁有很多小攤，賣的是當(dāng)?shù)厝擞H手制作的一些精致的手鐲、手袋和其他一些小飾品，他們享受于這樣的生活，并不是靠那些手工藝品為生，只是喜歡這樣，在一天中的閑暇時光里，做些閑適的事情。夜晚，整個鳳凰城被五光十色的燈光所包裹著，此時她是嫵媚而神秘的，一整熱鬧喧囂過后，剩下的是靜謐、平和，這才是她本來的樣子，青石板的街道在古銅色的燈光下，飄散著歷史的味道，沱江靜靜地倒映著兩岸的零星燈光，夜空是那樣的深邃，讓人深深沉醉在這樣的夜晚，這時候鳳凰城才有點(diǎn)沈從文筆下邊城的韻味，我明白了，確實只有這樣的小鎮(zhèn)才能孕育出邊城中那樣淳樸善良的人們。
再談及翠翠與儺送之間的愛情。他們之間沒有轟轟烈烈、離經(jīng)叛道的駭世之舉，沒有那些所謂“天地合乃敢與君絕”的山盟海誓，也沒有郭敬明筆下那些上流社會中充斥的銅臭味，他們只是極其普通的單純少女和少年，在青春最美好的年華中遇到了對的人，他們的感情就像春天里含苞待放的花朵一樣，羞澀而又純潔，在他們的感情里只有一個色彩，就是對互相的愛慕，沒有現(xiàn)代愛情里附帶著的復(fù)雜因素，物質(zhì)、金錢與權(quán)利，有太多的牽扯、太多的顧慮。翠翠和儺送愛情的無可奈何是源于親情的介入，他們愛情的悲劇也反映出了人性的美好，即儺送與天保之間的手足親情，他們都不忍心傷害對方，因為不忍，所以有了天保的黯自離開，不料途中遇難身亡，儺送才會因為天保的死耿耿于懷，以至于即使他對翠翠的愛慕再強(qiáng)烈，也始終邁不過心中那到“道德”之檻。
正是因為《邊城》不圓滿的結(jié)局，讓這份愛情更顯得凄涼。故事最后一句提及儺送的話，“這個人也許永遠(yuǎn)不回來了，也許明天就會回來?！笨此票瘎∑鋵嵰膊槐M然，他們的故事應(yīng)該留給每一個讀者來延續(xù)。
讀了《邊城》，不知是喜還是悲。
人生在沈從文先生的筆下儼然成了悲劇，這大概是帶了時代性和地域性的。翠翠一出生便是悲劇，她是畸形戀情的產(chǎn)物。不久，翠翠的父母便相繼死去，這成了翠翠人生悲劇的基礎(chǔ)。悲劇之所以成為悲劇，不是悲劇的產(chǎn)生，而是悲劇的永恒。翠翠平安地度過了人生開端的十幾年，然而一連串的人和事觸動了翠翠敏感的心，一個情竇初開的小姑娘的心。一個簡單而又復(fù)雜的三角戀結(jié)成一個結(jié)捆住了翠翠。但這個結(jié)實際上又拉住了翠翠，前面就是懸崖，讓她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快樂。
不久，這個三角形的一條邊折斷了，翠翠的命運(yùn)已無法穩(wěn)定。她像墜入深淵，天保遇險喪命，外祖父的離世，儺送的出走，點(diǎn)動成線，悲劇似乎具有了延續(xù)性。沈從文先生也許心里也不好受，給了故事一個幻想。雖然是這樣，悲劇的慣性仍然沖擊著我的心，使我不得不猜想著儺送再也沒有回來。然而看慣喜劇的我又不忍而想著有情人終成眷屬。這樣讓人同時產(chǎn)生兩種情感，這大概就是《邊城》的魅力。
我喜歡《邊城》，但我更喜歡書中的邊陲小城。人若是能在一個淳樸的世界里生活，何嘗不是一件樂事。信息技術(shù)的飛速發(fā)展，社會也飛速發(fā)展，邊陲小城無法容納那樣淳樸的民風(fēng)，再也無法成為邊城了。我無法再接受一個只在空間上是邊陲小城的地方，只能躲進(jìn)象牙塔里，躲進(jìn)《邊城》，享受人生難得的安靜?？墒菫榱松妫矣譄o法逃避現(xiàn)實中的世界，我只想認(rèn)同在某一空間某一時間，有一個邊城，能容納人的多余情感。只有在書中，只有在心中。
讀了《邊城》，讓我放棄一切復(fù)雜的人際關(guān)系、一切繁雜的考慮推理，享受那份獨(dú)特的淳樸。
在這個嘈雜的時代，我雙手捧一本《邊城》，靜心默讀，仿佛置身于世外桃源。在湘西這個清風(fēng)明月般的世界里，有一個自然凝聚成的美麗形象，她便是翠翠。
日光不如她的笑容溫暖，綠水不如她的雙眸清澈。翠翠生于湘西這片寧靜的天地之間，青山綠水給予了她一副天然去雕飾的容顏。她的外表美得傾國傾城，天然的山水養(yǎng)育出她這般水靈靈的模樣，也賜予了她純樸的品性。湘西的翠竹林邊，她與爺爺相依為命，平淡的生活中有甜甜的爺孫情;湘西的綠水旁邊，她在爺爺?shù)亩δ咳局虚L大。不知不覺中，湘西人特有的善良勤勞，便一絲絲滲透進(jìn)翠翠的思想里。翠翠的心靈更美麗，美得讓人憐愛。
我喜歡翠翠純樸的美。她勤勞善良，一眼就能讓人看透所有美好。青山綠水間，她與爺爺一起擺渡，這一奉獻(xiàn)行為從來與金錢不掛勾;月色竹林邊，她與爺爺親密交談，雀兒般的笑聲回蕩在山谷之間;晨霧江流中，她久久地等待，奮力地劃槳。她面對平淡清苦的生活，心中不曾生出一絲埋怨，多么純真的美啊!真讓人由心底里生出一絲憐愛。她的真誠，便是那飄蕩在山谷中的清風(fēng)，又如穿透萬層云浪的陽光，直插進(jìn)歲月深處，感染了無數(shù)外表光鮮而背后復(fù)雜的人心。當(dāng)今花花世界，久違了這純樸的真善美。
我喜歡翠翠自然稚嫩的美。沈從文細(xì)膩的筆觸勾勒出如此嬌羞的一位少女，她恰如一朵嬌滴的玫瑰，帶著她含苞未放的美面對著世人。初遇的懵懂，重逢的羞澀，少女的小小心思是這般美麗。她雖有一種青青的生澀，但透著率真、坦誠，美得自然。看那些經(jīng)綸世務(wù)者，她們的身上，怕是只有在渾濁世事中打磨出的一顆華麗麻痹的心 。
我亦喜歡翠翠這缺憾的美。盡管她的形象始終讓人感到溫暖，但是字里行間卻不乏一種無言的憂傷。這種小小的缺憾，或許終究是融不進(jìn)這個差強(qiáng)人意的世界。不論是抱憾的結(jié)局，亦或是書中不言的人情，都讓這份美烙上一份痛苦的印記。然而這個世界，又有幾卷真實的故事是圓滿的呢?幾份美好的背后，沒有辛酸與惆悵呢?因為遺憾，翠翠才真實。她的缺憾，正是這個世界的遺憾。圓滿的美，永遠(yuǎn)不存在于這個世上。而那僅僅的一步之遙，便是我們?nèi)松芬M力邁過的一道坎。
翠翠的美與憾，喜與悲，讓天地動容，讓花兒綻放，讓徘徊在迷茫人世間的我們有了新的方向。她那美麗純樸的形象永遠(yuǎn)佇立在我的心中。
我不知道那是幾年前，父親推薦我看沈從文的《邊城》。他告訴我，《邊城》寫得很美，是一個發(fā)生在湘西的故事。一直都不曾看，卻一直都在心中留存著一份盼待。我明白我與《邊城》是宿世緣深。不必強(qiáng)求，命中注定屬于你的終會在某個合適的時候出現(xiàn)，終會為你所擁有。而萬千錯落的情緣便只是匆匆交叉而過，它們不是一季的候鳥，逝去了就不再回來。想起老船夫的一句話：“怕什么?一切要來的都得來，不必怕!”在這樣的堅強(qiáng)與勇氣背后，不是隱藏著一種對人生的無奈嗎?很多時候，我們真的無能為力。
《邊城》講述的故事凄美動人。它沒有驚心動魄的情節(jié)，也沒有撕心裂肺的感人場面，但他細(xì)膩而且真實，像一根輕柔的絲線悠悠地牽動你心靈的一角，使你在不知不覺間已然淚落滿面。
湘西擁有那樣美麗的風(fēng)光：清瑩的河水映出水底凌亂的碎石;微風(fēng)吹過竹林，發(fā)出沙沙的輕響;乳白色的霧靄靦腆地在薄暮的夜色里飄浮……景致柔美而寧靜，遠(yuǎn)離都市的喧囂與浮華，有一種出塵而卓然的清麗，似林泉深處悠然飄出的牧歌。
是的，牧歌，小說里始終洋溢著的牧歌的情調(diào)?？炊嗔烁邩侨A廈，看慣了車水馬龍，我的心憧憬著一片遠(yuǎn)方的土地。沈從文筆下的湘西是我在心中朦朧勾勒出的天堂。
人說，人情如水;人說，世態(tài)炎涼。在這個世界上，有這樣多這樣多的人為了自己的利益而算計他人，帶上偽善的面具，或違心或有意地干著坑蒙拐騙的勾當(dāng)。人性該是世間最最甘美的東西。然而在物欲橫流的石頭森林里，我們還保留著多少真正純凈的人性呢?它太剔透，剔透到染不得一絲纖塵?？墒?，在大城市中終日奔波勞碌的人卻無力去呵護(hù)，只任由塵埃將它逐漸掩埋。誠信的埋沒滋生了欺詐，善良的埋沒滋生了邪惡。人性中太多的美德被封鎖在心靈的一角，可是疲倦的都市人是否還有閑暇去將它開啟?或許很多人已經(jīng)開始遺忘。遺忘不是罪過，但若任由它們成為回憶，成為昨日的擁有，則將是人類的悲劇!
《邊城》里的人情亦如水，卻不是如水樣淡薄，而是一如湘西的河川明澈純凈。在閱讀的時候，我感受到了人性的芬芳。翠翠和爺爺一起守著渡船，相依為命，彼此關(guān)懷。爺爺意識到自己的年老，擔(dān)心死后翠翠無人照顧，總操心著她的婚事。十五六歲的少女不免帶著青春年少的羞澀。爺爺不便明說，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望，只是小心翼翼地探問。他是真心地為翠翠好，卻不知由于他太過的關(guān)心和太深的愛延誤了翠翠一生的幸福。
我們每一個人都需要愛，可是有的時候，愛也可以成為一種負(fù)擔(dān)。父母永遠(yuǎn)是天底下最愛子女的，含辛茹苦，窮盡一生，只為孩子能避開一切災(zāi)禍，擁有燦爛的笑靨。他們的付出無私無怨，然而內(nèi)心總還是有所希求，渴望著孩子能長伴身側(cè)?？吹阶优c(diǎn)滴的成長便是父母心底最深的安慰。但是，漫漫人生路最終還是要自己走完。我不相信，那個陪伴你終生的人會真的存在過。于是，當(dāng)父母的愛逐漸成為子女闖蕩世界的牽絆，當(dāng)至親之情終于纏繞住我們遠(yuǎn)行的腳步，我們變得如此懦弱與無助。長期處于父母蔭蔽之下的稚弱的翅膀該怎樣獨(dú)自去搏擊風(fēng)雨?而不經(jīng)歷風(fēng)雨，又怎能見到彩虹?真的，我們背負(fù)不起太深的情!
整篇小說，三年的時光被濃縮進(jìn)了三個美麗的端午節(jié)。三年前的那個夜晚，翠翠與二老儺送不期然的相遇在她心中埋下了情愫。年少的懵懂，初開的情竇，卻怎知終于落得孑然一身獨(dú)守渡船，為了一個未必會歸來的人作永無盡期的等待!冥冥之中，是否真的有歲月輪回?母親的悲劇在女兒身上又一次重演。我們的碌碌，我們的匆匆，是否真的只是徒勞?低頭看掌心交錯的細(xì)碎紋路，心中泛升起一片茫然：我們一路前行，可是又有誰知道前方的路究竟通往哪里?幸而沈從文的結(jié)尾還是留給了人們希望?！盎蛟S他永遠(yuǎn)不會回來，或許他明天就會回來?！惫适陆K于哀而不傷，在凄婉中結(jié)束。
大老與二老都是茶峒地方的優(yōu)秀青年，情深似海，卻愛上了同一個女孩。湘西的柔水與凈土滋養(yǎng)出的是兩個坦蕩的襟懷，愛已充盈，怎容得下恨去插足?沒有勾心斗角，沒有反目成仇，彼此鼓勵，彼此謙讓。天保先走了車路，便說什么也要讓儺送走馬路。兩人相約為翠翠唱歌的夜晚動人已極。二老的歌聲美妙有如山間的竹雀。自他開口的一刻，大老已經(jīng)預(yù)知屬于自己的命運(yùn)。同去的是兩顆緊緊依偎的心，歸來時一顆卻已破碎。為了成全弟弟，大老決然出走。
兩顆雙子星，一顆在這頭，一顆在那頭。無情的洞庭湖吞噬了天保，只留下儺送在岸上遙遙地觀望。他一半的熱情隨著哥哥的死而消逝了，內(nèi)心的自責(zé)又將另一半隱去。在某個寂寞的早晨，二老悄然離開，帶著滿心的傷痛去尋找自己的命途。
這兄弟兩人的情感是多么純樸而又真摯!我不知道現(xiàn)在的人們面對自己的情敵會采取何種樣的措施。是嫉恨?是誹謗?甚或殺人。我們憑什么去剝奪另一個人生存的權(quán)利?難道就因為他(她)在愛情上作出了與我相同的選擇?愛情應(yīng)當(dāng)是純潔的。為了獲取愛情而不惜使自己的雙手沾染鮮血的人根本就不配得到愛情，因為他將愛情玷辱了。與天保和儺送相比，這一類人該怎樣的自慚形穢!
后來，也就是故事結(jié)束的時候了。爺爺?shù)乃朗勾浯涑蔀橥耆墓陋?dú)，這樣徹底，找不到一個可以傾訴的對象。碧溪的渡船上只剩了一個清寂的身影，她依然在執(zhí)著地守望……
故事寫得這樣淡遠(yuǎn)，骨子里卻盡是悲涼。原來離散可以這樣迫近，原來一切曾經(jīng)的擁有可以瞬間成空。時間的觸角是那么的細(xì)而綿長，都以為我們是被時光照料的孩子呢，等待在遠(yuǎn)方的，卻是不能回頭的滄桑!然而，只要有希望，就總會有明天的曙光。任歲月流逝，細(xì)數(shù)度過的那些在回憶的凝眸里變得淡遠(yuǎn)而美麗的日子，生活也就這樣繼續(xù)下去了。大仲馬不是曾在《基督山伯爵》中如此作結(jié)：“請記?。旱却拖Ｍ?”