很早就聽說過這么一句話：圍在城里的人想逃出來，城外的人想沖進來。但是，很可惜，總是沒有機會拜讀這句話的出處——錢鐘書先生的《圍城》。
前些日子，終于鼓足了勇氣，翻開了這本心儀已久的著作。這本書給我留下了兩大映象。首先就是書中處處可見的比喻，在者就是那一個個個性鮮明的人物，正是這兩點，讓我對此書著迷不已。先來說說此文中到處可見的比喻吧。這可是我對這書著迷的一個重要的因素。真是不知道錢鐘書先生腦中還有多多少少這種巧妙的比喻。他總是可以把兩件看似毫不相干的事情聯(lián)系在一起，而且是那么的貼切。用好水果比喻女孩子的臉，用政治家的大話比喻女人的大眼睛，用亞當、夏娃下身那片樹葉比喻那張假文憑，新鮮!也正是這些不失時候的恰當比喻才給了書中這個本為爾虞我詐充斥著的世界一絲光點。這些比喻中有許多的典故，也許只有向錢鐘書先生這種學貫中西，博古通今的文人，才能把典故用的那么得心應手，用的那么生動幽默吧?!這人物當然是一本好書不可或缺的因素之一。
《圍城》中涉及的人物可謂是“種類繁多”啊，簡直是五花八門，什么教授、司機、銀行經(jīng)理、妓女、助教等等等等。但是每個人都有不同的特點。比如滿口道德，卻又滿腹封建半舊遺老的李梅亭;虛偽庸俗，在情場上耍盡手段讓眾多男子拜倒于她石榴裙下的蘇文紈;俗不可奈的胖子“大詩人”曹元朗……正是這各色人物，真實再現(xiàn)了半殖民地半封建社會的中國知識分子靈魂的空虛和精神上的病態(tài)。但在這眾多的配角中，主角的個性是最鮮明突出的。此書中的主人公方鴻漸可是給我留下了及其深刻映象，似乎他的每一次出場都會給我一種新的認識。
讀過此書的人都知道，方鴻漸是一個典型的知識分子，但是他為人不求上進，游戲人生，最要不得的就是此人極度虛偽。買了假文憑，卻從來不向別人炫耀;明明不愿和蘇小姐白頭偕老，卻又扭扭捏捏，屢次給蘇小姐希望。似乎每一次的謊言，他都會因為自己良心的譴責而為自己量身訂作一個冠冕堂皇的理由來說服自己，而且他總是能夠那么成功的將自己騙過來。說謊就是說謊，但又偏偏和良心扯上了關(guān)系，真是有點不倫不類的。要不索性就是不要講良心了，干脆就把那些不光明的事給發(fā)揚光大了吧，免的自己弄的兩邊都著不到邊。
但也許這就是他玩世態(tài)度的表現(xiàn)吧，也正是因為如此，他才會被一圈一圈的“圍”起來。但是，在這種種的缺點之中，他還是有那么一些可稱道的正直。盡管他是出國國的“先進知識分子”，但他對外國侵略者對中國帶來的破害也是直言不諱的。在陰差陽錯的演講之中，他強烈批判了外國侵略者向中國引入的鴉片和梅毒，說這是最不合理的，這樣一來，顯的他還有那么點讓人贊同的地方。
總之，這寫讓人不滿卻又不缺一絲可愛的人物正如錢鐘書先生在序言中寫到的：在這本書里，我想寫中國社會的某一部分，某一些人，寫這些人，我也沒忘記他們是人類，只是人類，具有兩足無毛動物的基本根性。或許，《圍城》的文學價值正在此吧，這書中的主人公不光是三四十年代知識分子的縮影，也是現(xiàn)在，甚至是將來，社會中某些知識分子的預見。而書中的社會也正是不論什么年代的人都不愿正視的社會。
何謂“圍城”?錢鐘書的夫人楊絳曾給黃羅芳一張紙條，闡明了“圍城”的豐富內(nèi)涵，上面寫道：《圍城》的主要內(nèi)涵是：圍在城里的想逃出來，城外的人想沖進去對婚姻也罷，職業(yè)也罷，大都如此。主人公方鴻漸從歐洲留學回國后，進出事業(yè)、愛情、家庭三座”圍城”，屢屢抗戰(zhàn)，最后仍免不了失敗的命運，書中還塑造了另一些“歸海派”人物和國內(nèi)的知識分子，如空虛無聊的趙辛楣，矯情淺薄的蘇文紈，純真可愛的唐曉芙，巧于心計的孫柔嘉，虛偽卑鄙的李梅亭。鐘書先生對于人物的描寫刻畫深入人心，運用心理描寫與諷刺的語言和巧妙的比喻，入情入理的發(fā)掘了人物的隱秘心理。
性格決定命運，我想是這樣的，書中的主人公方漸鴻就是這句話的真實寫照。他雖然善良，但又有些懦弱，缺乏原則，甚至還帶有一絲玩世不恭的態(tài)度，正是因為這種性格，使他身陷“圍城”。其實，“圍城”都是自己創(chuàng)造的，他想成為大人物，這出發(fā)點是好的，但他只想去改變環(huán)境，并沒有認識到自身的問題。在那個時代，作個大人物不容易，必須有高尚的品質(zhì)和情操，要具備很多優(yōu)點，用自己的人格魅力贏得他人的尊重?；蛘呃门蚤T左道，利用手段，做一些自己都覺得對不起自己的事情，讓自己成為一個“壞蛋”，成為一個臭名昭著的人，也是成名的方法，可是又怎么樣呢?而方鴻漸，他是一個典型的知識分子，面對自己的欲望，他有些亦正亦邪，他一直在兩者交界處游蕩。正是這種性格，使他身陷自己為自己創(chuàng)造的“圍城”。
再看一下我們現(xiàn)在的社會，何嘗不是與圍城相似。在競爭愈加激烈的今天，更多的人為了自己的利益和虛榮所困。這本書恰巧揭示了人的心靈最深處的罪惡。為了滿足自己的虛榮，躲在黑暗的角落里，或攻于心計，明爭暗斗，甚至不是你死就是我亡，人們在貪婪和欲望的驅(qū)使下變得可怕。這本書，更是我們清楚地認識到欲望和利益的可怕。
其實，有時我們也會身陷“圍城”，但更多都是我們自己為自己創(chuàng)造的。“如果你失敗了，就說明你還不夠強大，讓自己變得強大起來吧!”讀了這本書，我明白了，想要成功，只能改變自己。只能是我去適應環(huán)境，環(huán)境并不會來適應我。想要打破自己身邊的“圍城”很簡單，凡事應更多地站在客觀的角度去考慮，多找找自身的原因。
作為學生，在我們現(xiàn)在習以為常的學習和生活中，時代賦予我們的激情與夢想，都被禁錮了。人們的想象力呢?更早就在小學的時候就被扼殺了。我們所擁有的快樂呢?激情呢?難道被牢牢地壓在書本的下面了嗎?難道已經(jīng)被老師和父母禁錮在了為我們所見的小屋里?我們從小不就已經(jīng)住進了“圍城”了嗎?
中國式的教育就像一堵無影的墻，強化了我們的生活模式，禁錮了我們的思想。但是千萬不能偎依在它的懷抱中，要學會擺脫，沖開這堵無影的墻。那么，才不會成為被層層篩選剩下的畸形心理的學習機器，成為所謂的“國家棟梁”，這樣才不會被束縛住，才可以追求自己的夢!成為真正的祖國的未來，成為新的希望。
《圍城》已讀，生活仍在繼續(xù)，圍城如社會，故事如生活，但愿：我的社會不是圍城，我的生活也不僅是故事。
在讀的過程中，很多次面對“圍城”這兩個字時，想用兩個更明快的詞進行詮釋，偶爾看到孫琮先生曾通過聯(lián)系錢鐘書先生的一生的遭遇用“困境”二字作“圍城”的解釋。我仔細品味覺得很有道理。因為當你進入圍城之后，你就似乎陷入了困境，一切完全不在你的意識支配之中。
《圍城》寫的是一群二十世紀三十年代留洋回國的男女學生，在婚戀的圍城里沖進去又逃出來，逃出來又沖進去。但是，他們在復雜的婚戀角逐中，卻又陷入了命運浮沉的人生的圍城中，不得不在生活職業(yè)的角逐中勾心斗角，在半封建半殖民地的“社會大圍城”的禁錮中展開了一場又一場懾人心魄的心靈的角逐。從而更深地陷入了“靈魂跌宕”的精神的圍城。這重重疊疊的圍城編織成一種超越時空的現(xiàn)實。這些男女學生中最為典型的奔波于圍城內(nèi)外的應是男主人公方鴻漸。他是一個并不高大也不渺小的普通的讀書人。他不同于其他小說中的主人公，要么善良要么丑惡，他的性格充滿了矛盾。他作為青年知識分子，主要的生活是在學校度過的，由于涉世未深，他的性格中又有正直的乃至天真的一面。他對李梅亭的嫌惡，對韓學愈的懷疑，他和趙辛楣在談話中顯露出來的真知灼見，都表現(xiàn)出他正直的一面。但在另一方面，在學習中獲得的知識在他的虛榮心的推動下，也萌發(fā)出他性格中虛假的一面，面對別人對自己這個假博士的吹捧，他感覺“身心龐然膨脹，人格偉大了好些”。他對待鮑小姐采取玩世不恭的態(tài)度，“他們的交情像熱帶植物一樣飛快的生長”。
但從另一方面看，他對愛情又采取非常認真的態(tài)度。他對唐小姐的追求就是一個很好的例子。方鴻漸的性格中很自然的有知識分子常有的那種清高和孤傲，但也有自卑懦弱的一面。在和孫柔嘉鬧矛盾后，知道李媽已打電話去叫柔嘉的姑姑來，便決定離家。柔嘉見丈夫這樣退卻，嘶聲說：“你是個coward(膽小鬼)?！边@樣一個性格復雜矛盾的人也嘗透了處于圍城狀態(tài)的滋味：不斷地追求走出生活的空虛，追求變?yōu)楝F(xiàn)實之后隨之而來的不滿足和厭煩，又出現(xiàn)了新的更大的空虛。他因為未婚妻的死而從包辦婚姻中逃出來被送往歐洲留學。但他卻荒廢了學業(yè)，以至于最后不得不從愛爾蘭人手上弄了個假文憑回國，之后他陷入了愛情和事業(yè)的雙重圍城中。在這座圍城中掙扎的他最終選擇了平實的婚姻和事業(yè)，然而最終又再次陷入困境，這次他未能逃出來，變得一無所有。
看完之后，輕輕地把書合上一個人坐在偌大的靜寂的圖書館里深思。其實這座圍城和圍城中的人們的心態(tài)，不只屬于方鴻漸和他的同時代的人，它屬于生活在現(xiàn)代文明中的每一個人當然也包括現(xiàn)在的我們。一直以來我們都在奮斗，渴望進一所重點中學，渴望考上大學，渴望找一份薪水高的工作，渴望擁有幸福的家庭。每一次進入所期待的目標時，又仿佛陷入了新的困境，充滿空虛，又向更高挑戰(zhàn)，希望逃出過去的一切。周而復始我們筋疲力盡。但我在看完《圍城》之后告誡自己決不能像方鴻漸那樣被困在圍城之中，應該像更多的一生不斷的奔波于圍城內(nèi)外的人一樣，盡管城墻上滿是荊棘，也決不退縮，正如路遙《平凡的世界》中的孫少平一樣雖也奔波于一個個圍城內(nèi)外，但最終恪守自己的信念，尋找到一個樸實的歸宿。
讀《紅與黑》是一段太過漫長的過程，因為時間已給了作家和作品最無私而又公正的評判，我的閱讀態(tài)度自不能像對暢銷書那樣肆無忌憚，又不能像對言情小說那樣不置可否。我是在用心靈去與那個時代交談，重點也放在歷史以外的探究和思考。
引領(lǐng)我啃完著本書的是其本身的巨大魅力。作者從一紙簡單的刑事案件資料中展示出那個時代廣闊的社會畫面，把一個普通的刑事罪行提高到對十九世紀初期法國資產(chǎn)階級社會制度，進行歷史和哲學研究的水平。小說令我看到在生硬的歷史書上無法感受的，那段法國大貴族和資產(chǎn)階級交替執(zhí)政的關(guān)鍵時期的狀況。我從中了解到現(xiàn)實主義作品的另一種藝術(shù)特色——司湯達傾心的人的“靈魂辨證法”;這與以往我從《高老頭》、《歐也妮·格朗臺》中體會的巴爾扎克的“造成一個人的境遇”有很大不同。
全書最耀眼也是文學的人物自然是于連·索雷爾，“平民出身，較高文化，任家庭教師，與女主人發(fā)生戀情，事露，槍殺戀人，被判死刑”是他一生的骨架，“追求”幸福的“熱情”和“毅力”、對階級差異的反抗所表現(xiàn)出近乎英雄的氣概就是動人的血肉。作者用淡化物質(zhì)描寫而突出心靈跟蹤的手法強化的，正是于連處在青年的沖動下追求“英雄的夢想”經(jīng)歷，這是對那個社會形態(tài)的反抗，也是對碌碌無為、虛度青春的反抗。
在社會現(xiàn)實阻礙實現(xiàn)抱負時只有兩種選擇：退避或是反抗。那些當著小職員不求上進、整天抱怨生活乏味的青年就是退避者，他們或許平庸得舒適卻被社會的前進所淘汰。能不斷樹立人生目標、決定實現(xiàn)人生理想的便是和于連有同樣氣概的反抗者。這個時代當然不歡迎虛偽的言行作為手段，但仍然需要對生活的熱情來反抗空虛的度日。這樣，于連悲劇性的結(jié)局除了昭示“個人反抗行不通”外，就有了對當今社會更實際的意義。
寫至此，不得不引到這部小說的一個“創(chuàng)舉”——使于連與德·雷納爾夫人“心靈的愛情”和于連與德·拉莫爾小姐“頭腦的愛情”相映成趣。盡管這兩個貴族女性的愛情方式迥然不同，一個深沉，一個狂熱，他們在這兩個基本點上卻是一致的，那就是：對本階級的厭惡，對封建門閥制度的叛逆。記得當于連發(fā)現(xiàn)自己的愛情正蛻變成虛榮的工具時說“我把自己毀了”，可之后的細節(jié)是“一種高傲之間帶著惡意的表情很快的代替了最真摯、烈的愛情的表情。”這時的貴族小姐卻是擺脫了一向慢得像烏龜爬一樣的生活，用喪失尊嚴的方法博得愛情。書中兩段悲劇愛情的進展始終伴隨著新貴的若即若離和于連的自卑帶來的懷疑，直至生命將要終結(jié)時，愛情才爆發(fā)出無濟于事的原始的火花，令人感懷。
當我將落筆時，發(fā)現(xiàn)用意識寫出感想的時間已可與用精神閱讀原著的時間相比較了。我興奮于自己得到反抗平庸的啟示，感動于那些盡管扭曲而依然壯烈的愛情片段。當有人提及《紅與黑》，我可以自豪地在回答“我讀過”后面加上一句“我也掩卷沉思過”。
初觸題目，尤為警醒的感覺便油然而生。紅與黑，兩種顏色的對立，將預示兩種階級的對立，亦或是兩種命運(人生)的對立，又或許是更深階層的對立。串串問題，盤旋而至，揮之不去。頓時，也深為作者欣慰，題目之吸引力如此強烈，耐人深思。
細讀世界名著，體味法國貴族社會的爾虞我詐、勾心斗角。上流社會，既具有無法阻擋的吸引力，又無可避免的排斥著……或許，這距離，可能使你失去一切亦或是的到一切。貫穿全文的主要人物，當之無愧的應是于連。朝氣蓬勃、躊躇滿志、理想遠大充溢著年輕的教士，使之激蕩著為贏得自己的地位熱血澎湃著、沸騰著。只是，不容忽視的殘忍現(xiàn)實常使人無可奈何、取舍兩難。社會現(xiàn)實與倫理道德之間其不可逾越的鴻溝羈絆著于連追逐的腳步，內(nèi)心隱忍著難以割舍的傷痛，無法釋懷、痛徹心扉。幾經(jīng)周折，憑借機智的頭腦、超凡脫俗的氣質(zhì)、出眾的美貌等過人的優(yōu)勢，在巴黎上流社會人物的交談日漸有所眉目，頗為重要的是贏得了貴族女子的芳心和青睞。正如‘每個成功的男人背后，總有默默付出的女人’所言，于連亦莫過如此。其中，善良的瑞那夫人和動人的拉穆爾小姐扮演著舉足輕重的角色。二者接踵而至的出現(xiàn)在于連的身旁，見證著其不斷上進的人生軌跡及其墜落的悲劇?；蛟S，于連最終縈繞心頭的念頭‘人生若只如初見，那時只道是尋常!’，使之內(nèi)心充滿悔意。而瑞那夫人理應成為了最悲劇性的人物，命運的不公和殘忍對善良的人兒破天荒的開了個玩笑，捉弄人生于手掌之中。只需頃刻間，一切幸?；癁榱伺萦?。面對命運的捉弄，無能為力;面對婚姻的牽絆，不知所措;面對倫理道德的約束，恨相見的晚。擁有、體味著常人所經(jīng)歷的刻骨銘心的愛情，卻礙于世人的阻攔、現(xiàn)實的約束，淚眼向望。忠貞不渝的愛情理念，使得最終生死與共，今生有緣無份，只愿來世彼此不離不棄。而于連的離走雖不難以預料，但無奈……因此，得以遇見拉穆爾小姐，開始著新的征程。然而，自古以來的門當戶對又深深地折磨著她們，并引發(fā)了一系列的悲劇。
哦，不得不承認，拉穆爾侯爵也極為重要。既可以使于連贏得眾人的賞識和青睞，亦可摧毀他的一切。殘忍使與拉穆爾小姐，不舍亦正因如此?！烙诜敲幕孟?，轉(zhuǎn)眼間竟成為了現(xiàn)實。因而。對侯爵而言，或許，值得慶幸吧!亦或許喜盛于憂吧!
紅與黑的世界，拿破侖加冕的盛況，并未重演。而，于連距離最初已愈來愈遠，漸漸迷失了自我?？胀锵?，空悲嘆……